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Teman: “Ketika membaca sastra, saya  (mendadak) pusing dan  mual-mual” 
Saya: “Kenapa, kok ujug-ujug baca sastra?” 
Teman: “Pengen mendekati cewek”. 
Saya: “Wakakakaka, ugal-ugalan. Pengen ndekati cewek ,kok,  belajar sastra!” 
 
Alhasil, kini si teman itu tidak bisa mendapatkan cewek yang diidamkan dan dia tetap pusing dan mual-mual jika 
baca novel. Nah loh! 

 
Tanpa mengurangi rasa hormat pada teman itu –saat ini dia sudah menikah dan  

dikaruniai tiga anak.  Dia sudah sukses, tapi satu kegagalan utamanya, tidak bisa 
mendapatkan si cewek tersebut.  Ia sangat ingin memahami sastra. Padahal, dia adalah 
sosok orang yang linguis-sentris. Ke mana-mana pasti bawa kamus Oxford dan selalu 
melafalkan bahasa Inggris yang sesuai dengan kaidah. Ia akan selalu membombardir teman 
yang jika menggunakan bahasa Inggris tidak fasih. Luar biasa. Ada apa dengan dia? Jika 
semula dia adalah pembaca linguistik, mengapa ujug-ujug ke pembaca sastra.  

Ternyata, dia menyukai seorang perempuan yang memang diincarnya sejak awal. 
Sayangnya, mereka beda mazhab, si perempuan ternyata penyuka sastra, sedangkan 
teman saya itu antisastra. Katanya, sastra itu kan dongeng aja, cerita aja, gak lebih gak 
kurang sebab isinya ya itu-itu saja. Hadew, itulah ungkapan kalau orang memang tidak 
suka, sekali saja ada alasan yang logis dan empiris untuk menjelaskan bentuk 
ketidaksukaannya itu.  Kini, dia kena buah simalakama. Dia harus belajar sastra agar bisa 
mendekati perempuan tersebut. Padahal, ending-nya dia tidak bisa mendapatkan 
perempuan itu dan perempuan itu juga tidak bisa mendapatkan laki-laki itu (bukan si 
teman saya).  

Kata Freud, membaca sastra itu ibarat melihat orang yang neurosis saja. Lihat saja, 
kompensasi, sublimasi, dan proyeksi masuk dalam sastra. Karena itu, sastra merupakan 
jalan semu bagi orang-orang yang kata Fromm sebagai “escape from fredomm”.  Memang, 
faktanya, ada yang sastrawan kategori gangguan psikologis, tetapi melahirkan sastra, 
tengok saja Nietszche asal Jerman yang terkenal dengan kitab semu kenabiannya, Also 
Sprach Zarathustra (1885) yang begitu estetis dalam menggambarkan waham-waham 
bizzar, megalomania, neologisme, dan supraneologisme. Ternyata, kata Jung, Nietszhe 
mengidap schizophrenia. Tentunya, tidak kata Jung saja, banyak yang mengungkapkan 
demikian. Kita juga bisa menyimak sastrawan Jepang, Rynosuke Akutagawa, yang konon 
juga mengidap schizoprenia. Karena itu, tulisan-tulisannya, misal Rashomon (1915) juga 
menunjukkan riak-riak schizoprenia.  

Bertolak dari sastrawan yang model demikian, apakah itu yang menyebabkan 
beberapa pemikiran muncul bahwa membaca sastra itu mumbo jumbo saja alias omong 
kosong sebab membaca tulisan orang-orang yang gila. Tulisan yang ndak ada isinya, alias 
“nggedabrus” kata orang Jawa. Tentunya, ketika seseorang mengatakan sastra adalah 
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mumbo jumbo, yang terbit adalah “hanya orang mumbo jumbo yang mengatakan sastra 
itu mumbo jumbo”.  Tapi, terserahlah, meskipun ada yang mengatakan sastra itu mumbo 
jumbo, nggedabrus, ataupun tetek bengek lainnya, tetap saja sastra adalah sastra. 
Semuanya, kembali kepada sang interpreter. Di alam berpikir interpreter yang memiliki 
kedalaman dalam interpretasi, karya sastra bisa menjadi sesuatu yang luar biasa. Namun, 
di alam pemikiran seseorang yang biasa-biasa saja --jadi ingat novel Orang-orang Biasa 
(2019) karyanya Andrea Hirata—hasilnya akan biasa-biasa juga. Tulisan ini merupakan 
memori tentang pengalaman membaca seorang teman terhadap karya sastra yang mereka 
pahami.  
 
Psikologi Pembaca (Sastra) 
 Psikologi pembaca dalam konteks ini lebih diarahpandangkan pada konteks 
psikologis. Psikologi pembaca secara etimologis pada hakikatnya berkait dengan 
kemampuan seseorang dalam menginterpretasikan teks. Kemampuan dalam 
menginterpretasikan teks tersebut terbagi menjadi dua, yakni (1) psikologi pembaca yang 
otoritas, dalam konteks ini, pembaca memiliki otoritas dan kapabilitas dalam membaca 
teks sebab dia memahami dan menguasai ilmu psikologi dan pengetahuan psikologi; (2) 
psikologi pembaca biasa, dalam konteks ini, pembaca adalah sosok yang memiliki ilmu 
pengetahuan tentang psikologi tetapi kategori biasa-biasa saja.  
 Jika dikaitkan dengan usia, psikologi pembaca terbagi menjadi psikologi pembaca 
usia anak-anak, psikologi pembaca usia remaja, psikologi pembaca usia dewasa, dan 
psikologi pembaca usia lanjut. Tentunya, seorang pembaca dalam konteks psikologis 
memang memiliki gradasi, meskipun kadang tidak selamanya demikian. Karena itu, buku 
ataupun film terkadang dibatasi dengan penggunaan kata untuk usia anak-anak, usia 
remaja atau untuk usia dewasa. Novel untuk usia dewasa tentunya tidak diperkenankan 
dibaca oleh pembaca usia anak-anak sebab bisa terjadi salah tafsir dan kebingungan dalam 
pemaknaan. Hal itu, sempat dirasakan oleh Sartre—sastrawan eksistensial asal Perancis—
ketika kecil dia baca Madame Bovary (1856) karya Gustave Flaubert. Jujur dia baca itu 
berkali-kali dan bingung dengan perilaku perempuan yang namanya Bovary. Ketika 
bertanya pada sang ibu, ia pun malah ditegur habis-habisan.  
 Jika dikaitkan dengan jenis kelamin, psikologi laki-laki pembaca dan psikologi 
perempuan pembaca terkadang memiliki perbedaan. Beberapa fakta empiris menunjukkan 
bahwa psikologi perempuan pembaca lebih mengandalkan sisi sensibilitas, emotif, dan 
perasaan. Adapun sisi psikologis laki-laki pembaca lebih mengandalkan sisi pikiran dan 
logika. Namun, dalam perkembangan modernitas perempuan katanya mulai 
menanggalkan jubah-jubah yang berkait dengan stigma dalam pembacaan sehingga 
mereka juga bisa menjadi pembaca yang setara bahkan melampai laki-laki pembaca.  
  
 

https://www.google.com/search?safe=strict&rlz=1C1CHBD_enID768ID771&q=Gustave+Flaubert&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LUz9U3MDRNqqpQ4gAxjc0ti7VkspOt9JPy87P1y4syS0pS8-LL84uyrRJLSzLyixaxCriXFpcklqUquOUklialFpUAAJZL7CVIAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwiKmqGHtrPhAhUSjuYKHZV-DEQQmxMoATApegQIDhAH

